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Nos últimos dez anos, pesquisadores em diversas áreas no Brasil e no exterior vêm se 

dedicando ao estudo sistemático de coleções fotográficas e cinematográficas com o intuito de desvelar 

as múltiplas “geografias imaginativas” de conceitos tais como raça, natureza e paisagem. Este trabalho 

procura contribuir para esse campo através do estudo de um seleto grupo de imagens fotográficas e 

fílmicas do Brasil produzidas por viajantes anglo-americanos na década de 20, quando a câmera 

assume um papel fundamental no processo de tornar visíveis o espaço e a sociedade brasileiros para o 

público europeu e norte-americano. Nas primeiras três décadas do século XX, algumas regiões do país 

– as áreas urbanas do Sudeste, sobretudo – presenciaram um constante afluxo de imigrantes das mais 

distintas nacionalidades e um processo de industrialização crescente, enquanto outras áreas 

permaneceram mais ou menos estagnadas. O efeito da transformação social brusca e o potencial de 

desenvolvimento e investimentos futuros atraíram a atenção de inúmeros viajantes estrangeiros; à 

natureza exuberante, que já deliciara o olhar de tantos viajantes oitocentistas, somava-se agora o 

convite para o gozo da produção cultural de uma nação em gestação, urgentemente em busca de uma 

identidade nacional, moderna. 

A noção de patrimônio surge dessa busca identitária, uma noção que não pode ser dissociada 

dos processos de produção de imagens na modernidade, frutos de transformações histórico-culturais 

conjugadas a inovações técnicas significativas que, como assinala Francisco Foot Hardman, já estavam 

em curso, por todo o país, desde pelo menos 1850: 

“É possível imaginar a produção precoce e crescentemente sofisticada de imagens no século 

XIX brasileiro como crônica visual de territórios cada vez mais revolvidos pelos signos do capital. 

Sobretudo com a fotografia, arte industrial por excelência, mas também com a arte gráfica ligada aos 

inícios da publicidade e da ilustração em livros e revistas, e já mais tarde, na virada do século XIX, 
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com o cinematógrafo, pode-se acompanhar a representação de uma natureza produtiva descrita e 

narrada no suceder impressionante de ícones.”1 

Foot Hardman incita-nos então à produção de uma historiografia dessa visualidade, “em grande 

parte por fazer”, como ele coloca. Este trabalho propõe-se a contribuir para tal historiografia. Se, na 

virada do século XIX, o Brasil em formação compunha-se de uma sucessão abundante de ícones, que 

se proliferam nas três décadas sucessivas, pode-se dizer que, no final da década de 30, com a criação do 

Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, identifica-se uma inversão desse processo. No 

afã de inventariar “os documentos de identidade da nação brasileira”, nas palavras de Rodrigo Melo 

Franco de Andrade, fundador e diretor do SPHAN por 31 anos, a noção de patrimônio veio a ser 

institucionalizada, sobretudo, como a salvaguarda de bens imóveis, incluindo igrejas, edificações civis 

e militares dos séculos XVII e XVIII. Estes, por sua vez, eram selecionados segundo uma estética 

explicitamente nacionalista, que privilegiava geograficamente a região açucareira do Nordeste, as 

cidades do ciclo do ouro de Minas Gerais e a cidade do Rio de Janeiro, capital do país. Como enfatiza 

Daryle Williams, “profundamente codificada na estética nacionalista de Andrade encontrava-se um 

entendimento étnico de brasilidade que tendia a exaltar a tradição luso-católica em detrimento das 

demais tradições culturais”.2 Williams assinala também no projeto posto em prática por Andrade uma 

certa “traição” ao projeto original do modernista Mário de Andrade, que pleiteava uma noção de 

patrimônio muito mais “etnográfica” do que “histórica”.3 Se, por um lado, Rodrigo Melo Franco de 

Andrade distanciava-se tanto do modismo francês pela arte primitiva, quanto do gosto mais 

convencional das belas artes na Europa, afirmando ser, “para nós, a poesia de uma igreja colonial 

brasileira mais emocionante que o Parthenon”,4 Mário, por sua vez, intrigava-se com a Europa, e 

sobretudo com o olhar estrangeiro sobre “nós”. Como ele viria a escrever em 1943, a respeito do livro 

Brazil Builds, em que críticos norte-americanos celebravam a arquitetura moderna brasileira, “esse 

reconhecimento da nossa normalidade é algo que apenas estrangeiros podem nos proporcionar”.5 Mário 

de Andrade recebia de bom grado visitantes estrangeiros ao país; ele foi particularmente hospitaleiro ao 

                                                 
1 Francisco Foot Hardman, Trem-fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva, 2a ed. (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004), pp. 221-2. 
2 Daryle Williams, Culture wars in Brazil: the first Vargas regime, 1930-1945 (Durham and London: Duke University 
Press, 2001), p. 105. 
3 Williams, Culture wars in Brazil, p. 101. 
4 Citado por Williams, Culture wars in Brazil, p. 104. 
5 Citado por Carlos Augusto M. Calil, ‘Translators of Brazil,’ in Brasil: De la Antropofagia a Brasilia (Valencia: IVAM, 
2000), p. 572. 
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casal Lévi-Strauss, Claude e sua esposa Dina, com quem dividira o olhar etnográfico que havia deitado 

sobre a paisagem cultural do Norte e Nordeste do país em suas andanças de “antiviajante”.6 

Este ponto remete-me à questão do “jogo de olhares” a que me refiro no título deste trabalho. 

Pode-se dizer que a institucionalização da noção de patrimônio acarretou, de certo modo, a “filtragem” 

da multiplicidade iconográfica dos “Brasis” em circulação, no Brasil e no exterior, segundo a 

orientação nacionalista da política de preservação oficial do governo Getúlio Vargas. É verdade que 

uma imagem dicotômica do país já vinha se formando em publicações européias e norte americanas 

durante o período precedente. Para termos uma idéia, de 1901 a 1931 foram publicados 15 artigos sobre 

o Brasil na revista norte-americana National Geographic. Por um lado, os centros urbanos, 

cosmopolitas, de Rio de Janeiro e São Paulo eram proeminentes, com paisagens da produção cafeeira, 

desde a plantação até a exportação dos grãos, relatando uma história de sucesso e progresso em direção 

à civilização. Por outro lado, ressoavam os ecos da era do descobrimento, nos relatos de uma terra 

vasta, misteriosa e desconhecida, condensados, sobretudo, em imagens da Amazônia, sua floresta, suas 

águas, seus povos indígenas. Entretanto, a análise do seleto arquivo visual aqui proposta revela-nos um 

quadro mais complexo, mais fragmentado, onde olhares nacionais e estrangeiros disputavam suas 

diversas visões deste país em formação. Interessa-me, sobretudo, investigar as formas dessa 

visualização, em fotografias, filmes e mapas e analisar até que ponto este arquivo iconográfico não 

apenas representava a transformação do país como participava ativamente dessa mesma transformação. 

A título de exemplo, gostaria de começar com uma passagem do filme The Last of the Bororos, 

produzido em 1930-31 pela glamourosa documentarista e exploradora norte-americana Aloha Baker. 

No início do filme, Baker, emoldurada pelas palmeiras da varanda do Hotel Copacabana Palace, no Rio 

de Janeiro, recebe atentamente, do General Cândido da Silva Rondon, todas as informações necessárias 

para se aventurar pelo interior do país. O mapa ocupa o centro da cena. Segundo Baker, Rondon, “o 

homem que delineou o Brasil como o maior território no mapa da América do Sul,” explica “a 

seriedade de se explorar o interior, recontando o folclore e os perigos dessas 532,210 milhas quadradas 

que compõem o inferno verde do Mato Grosso.”7 Após as explicações, Baker tenta, sem jeito, dobrar o 

mapa, atitude à qual Rondon prontamente reage, enrolando-o e levando-o orgulhosamente consigo, ao 

mesmo tempo em que acena adeus. Na cena seguinte, Aloha Baker e sua equipe estão partindo, de 

trem, para o interior do Brasil. Na estação, meninos da localidade sorriem, nervosamente, para uma 

câmera que os observa do alto, onde um mico chupando picolé rouba a cena. Essas cenas e suas 
                                                 
6 Mário de Andrade se descreve como “antiviajante” no prefácio de O Turista Aprendiz (Belo Horizonte: Itatiaia, 2002), p. 
49. 
7 Aloha Baker, “Excerpts of The Last of the Bororos, 1930-31”, 76.5.1, Human Studies Film Archives, Smithsonian 
Institution, Washington, DC (HSFA daqui adiante). 
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respectivas narrativas trazem à tona muitas questões, especialmente relacionadas à dinâmica entre 

exploração, mapeamento e performance de gênero, mas o que interessa aqui é refletir sobre as 

múltiplas formas de visualização do Brasil em jogo nessas imagens: um cenário exótico, tropical, um 

território delineado no papel, uma população dócil, ingênua, imagens estas seguidas pelas da jornada 

para o “coração do continente”, dramatizada pelo recurso fílmico da tomada do interior escuro do túnel 

para a visão da densa vegetação, descortinada através dos trilhos que cortam a paisagem. Em linhas 

gerais, as cenas introdutórias do documentário de Baker são um convite para a exploração do território, 

com o endosso de seu mais importante desbravador, General Rondon. Este, por sua vez, já vinha de 

longa data utilizando recursos fotográficos e cinematográficos para memorializar suas expedições ao 

sudoeste da Amazônia entre 1906 e 1915. Rondon e sua equipe tinham consciência do potencial do 

filme documentário para fixar uma imagem precisa da Amazônia, de uma região pronta para ser 

explorada e desenvolvida.8 Se compararmos a mobilidade do arquivo visual de Rondon com a 

circulação muito mais restrita de fotografias tais como as produzidas pelas expedições ao interior do 

Brasil organizadas pelo Instituto Oswaldo Cruz no mesmo período, que expunham a imensa clivagem 

entre a vida cotidiana do interior do país e as fantasias metropolitanas de integração nacional,9 pode-se 

entender a importância da manipulação iconográfica de Rondon para a imagem de um país em 

formação.10 

Interessa-me ressaltar, no momento, a participação ativa de brasileiros na incessante produção 

de imagens fotográficas e fílmicas do Brasil durante o tortuoso processo de modernização do país. 

Diferentemente das representações pictóricas dos viajantes europeus oitocentistas, que forneceram aos 

brasileiros as ferramentas do olhar para descreverem a natureza tropical, as novas técnicas de 

observação foram desde cedo empregadas por brasileiros para dar visibilidade ao país em 

transformação.11 Com o incentivo de Dom Pedro II, tais imagens eram exibidas em exposições 

                                                 
8 Para uma discussão das falhas desse projeto, ver Todd A. Diacon, “Selling a person and a product: public relations and the 
Rondon Telegraph Commision”, in Stringing Together a Nation: Cândido Mariano da Silva Rondon and the Costruction of 

a Modern Brazil, 1906-1930 (Durham and London: Duke University Press, 2004), pp. 131-161; ver também Laura Antunes 
Maciel, A Nação por um Fio: Caminhos, Práticas e Imagens da “Comissão Rondon” (São Paulo: EDUC, 1998) e Fernando 
de Tacca, “Luiz Thomas Reis: etnografias fílmicas estratégicas”, in Documentário no Brasil: Tradição e Transformação, 
org. por Francisco Elinaldo Teixeira (São Paulo: Summos, 2004), pp. 313-370. 
9 Ver Eduardo V. Thielen, Fernando A. P. Alves, Jaime L. Benchimol, Marli B. Albuquerque, Ricardo A. dos Santos and 
Wanda L. Weltman (org.), A Ciência a Caminho da Roça: Imagens das Expedições Científicas do Instituto Oswaldo Cruz 

ao Interior do Brasil entre 1911 e 1913 (Rio de Janeiro: FIOCRUZ/Case de Oswaldo Cruz, 1991). 
10 Para um estudo detalhado dessas imagens no processo de produção da nação brasileira, ver Nísia Trindade Lima, 
‘Missões ao interior e interpretação do Brasil,’ in Um Sertão Chamado Brasil: Intelectuais e Representação Geográfica da 

Identidade Nacional (Rio de Janeiro: Revan/IUPERJ/UCAM, 1999), pp. 55-89. 
11 Como salienta Boris Kossoy, Antoine Hercule Romuald Florence, artista francês radicado em São Paulo, já havia 
empregado o termo photographie para descrever sua descoberta do processo fotográfico no Brasil em 1833. Ver Boris 
Kossoy, “Photography in nineteenth-century Latin America: the European experience and the exotic experience”, in Image 
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internacionais e postas em circulação em circuitos científicos específicos, como o da antropologia em 

formação.12 A orientação positivista da República acelerou a produção imagética, com sua crença no 

poder documental da câmera fotográfica: estradas de ferro, portos, campanhas sanitárias, renovações 

urbanas, tudo era documentado para promover a possibilidade de uma nação moderna, de uma nova 

civilização nos trópicos.13 Tal produção, no entanto, resultara de um constante ir e vir de olhares, 

brasileiros e estrangeiros, que refletiam-se, como espelhos, por vezes distorcidos, em miragens de 

“civilização”. É neste contexto que gostaria de voltar-me, agora, às imagens produzidas na década de 

20 durante a expedição à Amazônia do explorador norte-americano Alexander Hamilton Rice (1875-

1956) e ao material fotográfico legado pelo missionário britânico Kenneth George Grubb (1900-1980), 

que viajou extensivamente por toda a América do Sul. Ao examiná-las, busco recuperar a relevância do 

olhar estrangeiro na construção do patrimônio cultural brasileiro, tanto no que tornava visível quanto 

no que mantinha às margens. 

O olhar científico 

Em 1924, Alexander Hamilton Rice submeteu para publicação na Geographical Review os 

planos para sua sétima expedição à Amazônia, uma região que começara a explorar em 1901.14 Isaiah 

Bowman, editor do periódico e diretor da American Geographical Society, entusiasmado, comentou: 

“Trata-se de uma expedição gigantesca [a whale of an expedition], da qual você deverá voltar 

carregado... Você se tornou mestre completo de uma grande seção de um país que necessita ser 

explorado e interpretado no sentido moderno dessas palavras. Que equipamento glorioso!”15 

Bowman, que também iniciara sua carreira explorando a América do Sul, era um arauto da 

expansão econômica norte-americana em escala internacional. Em seu controverso livro The New 

World, publicado em 1921, Bowman delineara sua visão da formação do império americano e dos 

meios para atingi-lo. Para ele, a “América tropical” era um alvo óbvio para o expansionismo norte-

americano, devido ao atavismo característico da população e do ambiente. Como Bowman explicitou, 

                                                                                                                                                                        
and Memory: Photography from Latin America, 1866-1994, org. por Wendy Watriss and Lois Parkinson Zamora (Houston, 
Tex.: University of Texas Press/Fotofest, 1998), pp. 19-53. 
12 Ver Maria Ines Turazzi, Poses e Trejeitos na Era do Espetáculo (Rio de Janeiro: Rocco/Funarte, 1995); e Lilia Moritz 
Schwarcz, The Spectacle of the Races: Sciences, Institutions, and the Race Question in Brazil, 1870-1830 (transl. by L. 
Guyer, New York: Hill and Wang, 1999). 
13 Nancy Leys Stepan, Picturing Tropical Nature (London: Reaktion Books, 2001), pp. 120-122. 
14 Em 1920, Hamilton Rice recebera a medalha David Livingstone Centenary por seu “trabalho pioneiro” de exploração da 
Amazônia, premiação conferida anteriormente a Theodore Roosevelt e Rondon; “Presentation of the David Livingstone 
Centenary Medal to Dr. Alexander Hamilton Rice and lecture by Dr. Rice,” Geographical Review, 11 (1921), pp. 139-140. 
 
15 Carta de Isaiah Bowman a Hamilton Rice, 25 June 1924, coleção Bowman, AGS. 
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“os produtos tropicais dos países fracos só tornar-se-ão acessíveis através do estímulo da necessidade e 

do influxo de agentes e capital do mundo temperado”.16 

A “expedição gigantesca” de Hamilton Rice servia bem aos interesses de Bowman. Durantes as 

primeiras décadas do século XX, a região amazônica sofrera grandes transformações, devido, 

sobretudo, ao “boom” da borracha.17 Rice apostava numa visão bastante otimista da região, como 

observara o embaixador brasileiro ao referir-se à expedição de Rice ao Rio Negro em 1920: “O Brasil 

tem sido desbravado por estrangeiros, e a eles devemos ser gratos por indicarem que nós somos o país 

do futuro”.18 Em sua sétima expedição, Rice equipara-se com a mais moderna tecnologia de 

levantamento, incluindo uma hidroavião especialmente construído para obter fotografias aéreas e 

equipamento para transmissão de rádio em ondas-curtas. Em sua equipe constavam membros da 

Harvard School of Tropical Medicine e o etnólogo alemão Theodore Koch-Grünberg, experiente 

explorador da América do Sul que viria a falecer logo no início da jornada. Em Manaus, Rice fora 

apresentado a Silvino Santos, o cineasta pioneiro da Amazônia, que concordara em participar da 

expedição.19 Entretanto, a viagem de Rice teve curta duração: após nove meses de luta contra fortes 

corredeiras, fome e doenças, a nascente do Rio Branco permaneceu uma incógnita. No entanto, em 

diversos artigos publicados posteriormente, assim como no filme que documenta e expedição, Rice 

transforma o fracasso em virtude; a região amazônica visualizada em mapas, fotografias e filmes, seu 

maior triunfo, como veremos a seguir. 

O filme de Rice tem um tom didático, misto de manual para viajantes nos trópicos com relato 

de aventura. Compõe-se de cenas filmadas em estúdio em que Rice, o protagonista, em frente ao mapa 

da América do Sul narra o progresso da expedição, e de cenas filmadas in loco, intermediadas por 

fotografias, diagramas e mapas detalhados, que organizam a narrativa, ao mesmo tempo em que 

contém o excesso de informação inerente aos meios de reproducibilidade técnica de imagens.20 As 

cenas tomadas por Silvino Santos com sua versátil Ariflex 35mm evocam uma senso extraordinário de 

fluxo e velocidade, seja nas impressionantes tomadas das corredeiras dos rios, seja nas pioneiras 

                                                 
16 Isaiah Bowman, The New World (Yonkers-on-Hudson: World Book Company, 1921), p. 564, citado por Neil Smith, 
‘Bowman’s New World and the Council on Foreign Relations’, Geographical Review, 76: 4 (1986), pp. 438-460, p. 450. 
17 Francisco Foot Hardman descreve o impacto da modernidade com maestria em Trem-Fantasma. 
18A. Hamilton Rice, ‘The Rio Negro, the Casiquiare Canal, the Upper Orinoco, September 1919-April 1920,’ Geographical 

Journal, 58: 5 (1921), pp. 321-343, cit. p. 333. 
19 Silvino Santos, “Romance da minha vida”, 1969 (original manuscrito, Museu Amazônico, Manaus). Ver também Selda 
Vale da Costa, Eldorado das Ilusões. Cinema & Sociedade: Manaus (1897/1935) (Manaus: Ed. da Univ. do Amazonas, 
1996). 
20 Como Christopher Pinney enfatiza, “it is precisely photography’s inability to discriminate, its inability to exclude, that 
makes it so textured and so fertile”; Cristopher Pinney, “Introduction: ‘How the other half…’,’ in Photography’s Other 

Histories, org. por C. Pinney e N. Peterson (Durham and London: Duke University Press, 2003), p. 6. 
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imagens aéreas da Amazônia.21 Simultaneamente, a câmera de Silvino Santos captava uma certa 

intimidade com os modos de viver e as diversas temporalidades silvestres, obtida sobretudo através de 

detalhados close-ups da população e fauna regionais, que interrompiam o ritmo da narrativa 

progressiva. Não surpreende que a maioria dessas cenas não tenham sido incluídas no filme 

promocional de Rice. Do início ao fim, são as cenas aéreas que preponderam na versão do explorador, 

que não cessa de enfatizar, triunfalmente, a importância de tais tomadas para o reconhecimento e o 

mapeamento do território amazônico. Além disso, os diagramas que ilustram as conexões de rádio das 

bases na Amazônia com os Estados Unidos, Europa e Nova Zelândia indicam seu desejo por um 

mundo sem fronteiras, de um espaço absoluto, aparentemente indiferenciado. A câmera de Silvino 

Santos, entretanto, conta-nos uma história diferente, onde o explorador, vencido pela selva, aparece 

diminuto na imensidão verde. Na versão do cineasta luso-brasileiro, a Amazônia é densa, composta por 

uma imensidão líquida e uma mata verde quase intransponível, resistente, soberba, aos avanços da 

modernidade. 

O olhar missionário 

Um grupo de imagens fotográficas que gostaria de analisar agora revela um outro tipo de 

transformação, o da conversão religiosa. No final dos anos 20, financiado pelo World Dominion 

Movement, Kenneth Grubb realizou um levantamento do movimento evangélico por toda a América do 

Sul, incluindo os extremos norte e sul do Brasil. Em inúmeros livros e artigos de suas viagens, Grubb 

mapeou os “problemas espirituais” que afligiam a América do Sul. Em Parables from South America 

(1932), por exemplo, Grubb delineia uma concisa geografia moral, onde ele dá voz “às cenas mudas e 

inarticuladas da natureza”.22 Ao comentar sobre a expansão do secularismo que acompanhou “o 

extraordinário crescimento do urbanismo” na região, Grubb estabelece o objetivo da atividade 

missionária, que era o de oferecer à “humanidade”, nesse momento de transição, “orientação 

espiritual”.23 

Grubb então vai descrever suas impressões coletadas quando viajando pela América do Sul, 

compondo um certo tipo de “geografia”: rios, montanhas, ruínas, enchentes, seca, cidades, o mar, 

cachoeiras, os pampas, a floresta, terremotos, ilhas, fronteiras. Muitas fotografias ilustram essas “cenas 

da natureza”, sobretudo em amplas paisagens, vazias. Quando o elemento humano é representado, 

aparece ou como parte integrante da paisagem, ou é a figura do observador mesmo que entra na cena, 

                                                 
21 Ver Márcio Souza, Silvino Santos: O Cineasta do Ciclo da Borracha (Rio de Janeiro: Funarte, 1999). 
22 Kenneth G. Grubb, Parables from South America (London: The Lutterworth Press, 1932), p. 24. 
23 Grubb, Parables from South America, pp. 85-86. 
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no lugar do espectador, sempre reconhecível por seu chapéu. Ao invés de descrever comunidades 

particulares, Grubb enumera uma série de tipos regionais: o cearense, o caboclo, o gaúcho, os 

pescadores, a população urbana e, finalmente, os grupos indígenas. Há muito o que comentar sobre 

essas descrições, mas no momento interessa-me ressaltar o modo como Grubb representa a si mesmo, 

como o observador distante, imparcial, que expressa com paixão seu engajamento espiritual com as 

manifestações da natureza, mas não com as populações que encontra. Grubb descreve como ele “viu” o 

trágico processo de extinção dos povos indígenas, mas não há sinal nenhum do reconhecimento de sua 

própria cumplicidade, em seu silêncio, da transformação brutal acontecendo perante seus olhos. A 

história do desaparecimento dos povos “primitivos” faz parte de uma narrativa colonial e imperialista 

conhecida, notadamente a do mítico “impacto fatal” da colonização, que “postulava que as populações 

indígenas estavam desaparecendo não por causas específicas como a introdução de doenças ou a 

violência do colonizador, mas como a expressão natural e fatal do contato entre barbarismo e 

civilização”.24 

Felizmente, a coleção de fotografias de uma de suas longa jornadas pelo interior do Brasil 

sobrevive no Royal Anthropological Institute, em Londres. As imagens fotográficas que se encontram 

no arquivo suscitam considerações de uma ordem diversa; instigam-nos a examiná-las como objetos, 

levando em consideração a própria materialidade dessas imagens.25 As fotografias originais encontram-

se cuidadosamente organizadas em um álbum; há um ar feminino, de domesticidade, no modo como as 

imagens estão arrumadas, especialmente se nos abstrairmos dos números do catálogo do RAI. De certo 

modo, o álbum fotográfico nos revela uma versão mais terna, e talvez mais humana do Brasil que 

Grubb vivenciou. Em suas andanças, Grubb estava acompanhado de sua esposa Eileen Sylvia, com 

quem se casara em 1926.26 Ela aparece em várias fotografias; em algumas, a omissão das iniciais 

“E.S.G.” sugere que foi Eileen Grubb mesma quem compilou o álbum. Em outras imagens, Kenneth 

Grubb é o foco: ora desolado entre as ruínas de São Miguel das Missões, ora em suas vezes de gaúcho, 

montado a cavalo. Essas imagens são intermediadas por vistas de paisagens, sítios turísticos, cidades, 

vilas, igrejas, e muitas pessoas que cruzaram seus caminhos. O álbum fotográfico resulta, de certo 

modo, da combinação de memórias familiares, diário de viagem e documentário; ele pode ser 

entendido “não apenas como meio para mostrar momentos do passado como para relatá-los”.27 

                                                 
24 Ver Renato Rosaldo, “Imperialist nostalgia,” Representations 26 (1989), pp. 107-122. 
25 Ver Gillian Rose, “Practising photography: an archive, a study, some photographs and a researcher,” Journal of 

Historical Geography, 26: 4 (2000), pp. 551-571. 
26 Eileen Sylvia Grubb viria a falecer em 1932 em Almada, Portugal; Alan R. Booth, “Sir Kenneth George Grubb”, in 
Dictionary of National Biography, 1971-1980 (Oxford: Oxford University Press, 1986), pp. 366-367. 
27 John A. Stotesbury, resenha sobre “Suspended Conversations: The Afterlife of Memory in Photographic Albums, by 
Martha Langford”, Biography 26: 1 (2003), pp. 143-147, cit. p. 144 
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No contexto deste trabalho, uma das fotografias desse álbum é particularmente relevante: a do 

pastor com neto e avô guaranis, em Santos. Esta fotografia também está presente no seleto grupo de 

imagens que compõem o catálogo do RAI. Aqui somos lembrados do ambiente institucional que, ao 

remover uma determinada coleção de imagens do âmbito privado para o público, adiciona uma nova 

camada de significação às imagens fotográficas. No contexto da coleção do RAI, as imagens adquirem 

valor pelo que elas representam, numa relação metonímica.28 A fotografia em questão, por exemplo, é 

fichada na categoria “Brazil Physical”, com a seguinte classificação: “1) Indian, South American; 2) 

Guarani; 3) costume of men; 4) costume of boys; 5) contact with missionaries; rank or status – pastor.” 

A dinâmica pessoal da integração ao tempo e ao espaço da modernidade é aqui revelada de modo 

contundente: enquanto o jovem, bem vestido, no centro, encara a câmera de frente, denotando 

autoconfiança e a promessa de um futuro melhor, o senhor idoso, franzino e descalço, do lado direito, 

ainda que imitando a pose do pastor, tem seu olhar fixo ao chão, portando uma expressão incrédula, de 

perda irremediável. A narrativa da violência da conversão ganha força, sobretudo, através da figura 

imponente do pastor à esquerda. Aqui a mensagem é direta: conversão e repressão trabalham in 

tandem.  

No álbum, entretanto, a imagem insere-se no contexto da comunidade de Santos, em São Paulo. 

Antes de sermos introduzidos aos guaranis, vemos o porto, um navio carregado de bananas, o litoral. 

Seguem-se então imagens dos indígenas, às vezes em grupo, com crianças, às vezes o retrato de uma 

pessoa em particular, mas na sua maioria identificados tanto pelos seus nomes quanto pelos lugares: a 

casa dos pastor, o orfanato. Vistas em conjunto, essas imagens evocam um sentido ambíguo de 

transformação e continuidade. Por um lado, a integração dos guaranis à sociedade moderna de Santos 

ganha sentido pela sua localização na área urbanizada, por terem sido evangelizados, vestidos, como 

“civilizados”; por outro, vemos pessoas dignas, com suas crianças e bebês, indicando que a cultura 

Guarani ainda continua se reproduzindo nesse ambiente modernizado, apesar da violência do contato 

cultural, tangível sobretudo pelas imagens do orfanato. Ao invés de populações indígenas condenadas 

inexoravelmente à extinção, uma mensagem tão presente nos escritos de Grubb, o álbum indica que a 

transformação de uma cultura não implica necessariamente seu fim. Imagens fotográficas, no entanto, 

são reveladoras. Em outra imagem de Grubb, mostrando um menino guarani segurando um tatu, 

observador e observado são capturados pela câmera: uma sombra (muito provavelmente a de Grubb, 

                                                 
28 Como indica Christopher Pinney, “the language of the archive, having filled in the blank spaces of the photograph, erases 
the undecidable nature of the image”; Christopher Pinney, “The parallel histories of anthropology and photography,” in 
Anthropology and Photography, 1860-1920, ed. by Elizabeth Edwards (New Haven and London: Yale University Press/The 
Royal Anthropological Institute, 1992), pp. 74-95, cit. p. 90. 
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identificável pelo chapéu) e o ponto de observação situam o fotógrafo; o menino, com suas roupas 

modestas, olha para o alto, apreensivo. Apesar das intenções humanitárias de Grubb, a distância entre 

observador e observado permanece obstinadamente visível. 

Considerações finais 

Os olhares direcionados às culturas e paisagens brasileiras aqui brevemente analisados da 

cineasta Aloha Baker, do explorador Hamilton Rice e do missionário britânico Kenneth Grubb não 

podem ser entendidos sem levarmos em consideração aqueles de General Rondon, Silvino Santos e de 

tantos habitantes do país fotografados por Grubb. É este jogo de olhares que nos aproxima de outras 

versões de patrimônio cultural brasileiro possíveis antes da institucionalização da noção de patrimônio 

no final do anos 30 aludida no início deste trabalho; um patrimônio mais etnográfico do que histórico, 

mais afim com a proposta sugerida por Mário de Andrade. Neste sentido, as fotografias do próprio 

Mário durante suas andanças etnográficas são reveladoras: mais do que documentar o que via, Mário 

utilizava sua câmera para questionar modos de ver convencionais.29 Quando fotografa deliberadamente 

sua sombra, por exemplo, interroga-se sobre a construção de sua própria identidade, indicando se tratar 

de um processo sempre por fazer. 

Gostaria de concluir com uma cena do filme Brazil´s Gift, produzido em 1930 nos Estados 

Unidos para promover o café brasileiro.30 Iniciando com cenas das plantações em São Paulo, onde 

trabalhadores imigrantes trabalham satisfeitos, o filme segue mostrando os processos de controle de 

qualidade, de exportação (principalmente o porto e a cidade cosmopolita de Santos), o produto sendo 

consumido nos cafés e lares americanos (incluindo receitas), até concluir com cenas nas plantações de 

São Paulo novamente, mas agora em vez de trabalhadores, a câmera focaliza um casal bem vestido – 

muito provavelmente os donos da fazenda – que, após perambular pelos arbustos cafeeiros, delicia uma 

xícara de café. A moça sorridente então nos convida a tentar uma provinha deste “presente” brasileiro. 

As seduções do visível expõem, em sua obviedade, o artifício inerente à produção iconográfica da 

nação em formação sob o signo da modernidade. 

 

                                                 
29 Rubens Fernandes Junior, “Modernity and Photography in Brazil,” in Brasil: De la Antropofagia a Brasilia (Valencia: 
IVAM, 2000), pp. 549-551. Para um estudo instigante do trabalho fotográfico de Mário de Andrade, ver Esther Gabara, 
“Facing Brazil: the problem of portraiture and a modernist sublime”, CR: The New Centennial Review 4.2 (2004), pp. 33-
76. 
30 Brazil´s Gift, Castle Films 1930 (HSFA). 


